阿克顿：认识历史的四个层次
The following article is from 先知书店店长荐书 Author 先知书店
几千年来，中国一直强调“以史为鉴”，历史甚至一度成为了国人的信仰。
但过度沉迷于帝王将相的丰功伟业、后宫嫔妃的宫闱琐事，历史还会成为一种羁绊和负担。
一个国家，对历史有怎样的认知，这个国家就拥有怎样的未来。因此，正确认识历史，更为重要。
在西方思想史上，有一位出类拔萃的大师，他就是“最博学的西方学者”——爱德华·阿克顿勋爵。
世人熟知阿克顿，往往是因为他那句“权力导致腐败，绝对权力导致绝对腐败”。
但很少有人知道，阿克顿的“本行”是历史学者，他几乎以一己之力重新定义了历史。
他对“历史四个层次”的划分，值得每一个现代人深思。
某些传统社会的历史非常悠久，但其官方史书却充斥着伪史、秽史，最典型的就是专制君主“当代修史”。
专制君主为了维系自身道统，总要删改史料、掩盖真相。从这样历史中所能汲取的教训，就是强权、奴役和虚伪。
比如燕王朱棣篡位成功后，为了将自己美化成符合祖制的合法君主，命令史官们以虚构、隐没、润饰的手法，系统地篡改、销毁了诸多历史记载，还亲自查验，以防疏漏。
读者要在浩如烟海、假货遍地的“悠久历史”中挣脱权力的宰制，其难度可想而知。
所以阿克顿在《近代史讲稿》中指出，历史是否有价值，不在于其悠久和丰富，而在于其可信度。虚假的历史堆砌得再多，也等同于垃圾，还不如没有。
人类唯有在可靠的历史事实中，才可能吸取到真正的经验教训。
▲燕王朱棣
人们通常以为，历史的主要意义就是为当下提供经验教训。
这并没有错，但若仅仅如此，就会走向狭隘。因为，“当下”总是充满纷争与躁动，而神圣、公正的信念应当超脱于其上，需要在宁静的空间里形成。比如自由、道德、信仰远比某个时刻的历史更重要。
所以阿克顿在《自由与权力》中说，“在可信性之外，是超然性问题”。历史意义的关键一点，就在于“把握永恒的问题，使我们免于局限短暂易变之物”。
阿克顿被同代西方人誉为“最博学的学者”，然而他对历史的最大热忱不在于广度，而是在于高度。他一生都竭力探索“人类心灵和上帝法则的真相”，从而获得一种“高于物理现实”的智慧。
这种神圣的使命感，以及审慎的态度，使阿克顿一直惜字如金。他不仅希望写出鸿篇巨著，更希望给后人留下“永恒性的作品”。遗憾的是，在主持编订《新编剑桥世界近代史》后不久，他就因病逝世。
面对历史，如果仅仅关注真相，往往容易得出错误结论。比如，同样的历史文献，有人从中读出了“契约、和平的文明大趋势”，有人却只能看见“丛林法则的阴谋和暴力”。更别说有人基于个人或阶层的道德观念，任意地拣选史实、剪裁史料。
因此，阿克顿不是简单地陈述历史，而是从历史的道德关怀出发：警惕权力，捍卫自由，重拾道德。
在《近代史讲稿》中他说，“观念时常反复，行为规则经常变化，信条亦有兴衰，唯独道德法则铭刻在永恒之碑上”。
他在《法国大革命讲稿》中对革命者的嗜血杀戮、道德沦丧更是发出了最深重的抨击。
他还进一步指出了“历史对现实的道德意义”：历史必须有道德和信仰贯穿其中，必须回到对人本身的关怀；失去了道德原则的约束，历史极容易造成盲目的仇恨，变成对屠杀的召唤。
阿克顿认为，相比古代史，对近代史的认知更加重要。因为他拒绝承认所谓“黄金时代”，只承认有限的改善。
近代史中人类从野蛮向文明的转变，有助于我们看到，“神的统治智慧，并不体现于世界的完美，而体现于世界的改善”。
近代史“讲述着我们自己的故事，是我们自身生活的记录”，近代史“仍然牵制着人类的步伐，困扰着人类的心灵”，近代史的每一部分“都包含着极其珍贵的教训”。如果我们不知道利用其中的先例和教诲，将来只会重蹈覆辙，并要付出巨大的代价。
为此，阿克顿对近代史花费了最多的心血，为各国的近现代转型提供了极佳的镜鉴。
阿克顿的历史研究，是西方古典自由主义的最后回音。他所强调的，恰恰是当今社会最稀缺的转型资源——自由、道德和信仰。
很多社会迟迟无法走出治乱循环的怪圈，从阿克顿的作品中，或许就能找到症结和出路。
事实上，这些都只是阿克顿思想汪洋的一小朵浪花，他的渊博和深刻，他对权力的高度警惕，他对暴政的犀利抨击，使他成为先知般的预言者，但也注定了他的著作极难面世。
阿克顿的书被译为中文后，已经多次绝版。为此，先知书店努力争取到了迄今最全的阿克顿汉语作品集(含绝版、独家书):
绝版复活的《自由与权力》，阿克顿关于政治自由哲学论文集，也是其晚年思想的精髓，书中收录了19个主题箴言，留下诸多脍炙人口的警句名言；
独家书《近代史讲稿》，从近代国家开端讲到美国独立战争，全面梳理近现代史的文明进程，被誉为“一份通往自由的思想遗产”。本书有阿克顿大量的道德评论，是最能体现思想、信念、智慧和风采的经典；
《法国大革命讲稿》，阿克顿担任剑桥大学的课堂集萃，也是他反思近现代乌托邦革命的经典之作。内容渊博，毫无晦涩。在任何急剧转型的社会，阿克顿强大的思想穿透力，都可以给读者带来新的启示。识别下图二维码，即可一键收藏购买，还可点击阅读进入店铺，收藏更多独家好书。
▍延伸阅读